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1 HENRY TOWNSEND, né à Shelby (Mississippi) le 27 octobre 1909, fut l’un des musiciens les
plus  importants  de  la  scène  du  blues  de  St. Louis.  Son  grand-père  était  agriculteur,
propriétaire-exploitant, ce qui était assez rare pour un Afro-Américain du Sud à cette
époque. Il eut d’abord une ferme dans le Mississippi, puis acheta une propriété à Cairo
(Illinois) où les parents de Henry Townsend le rejoignirent. Henry grandit donc dans le
Nord mais, âgé de neuf ans, il se fâcha avec sa famille et partit seul à St. Louis où il trouva
à s’employer comme cireur de chaussures, ramasseur de bouteilles, vendeur de whisky de
contrebande (on était alors en pleine prohibition). À Cairo, il avait déjà commencé à faire
de la musique avec son frère ; il continue à St. Louis et tire rapidement de ses multiples
talents une part importante de ses revenus. Sa voix est une des plus impressionnante de
l’époque, combinant une grande force et une subtilité peu commune ; son jeu de piano ou
de guitare est  recherché par beaucoup d’autres musiciens.  Henry Townsend s’impose
donc à  St. Louis  et  enregistre  des  disques  qui  le  font  connaître  dans  tout  le  pays.  Il
demeurera actif pendant longtemps et bénéficiera du « blues revival » qui, à partir des
années 1960, permettra de « redécouvrir » des musiciens oubliés, ou seulement connus
dans les ghettos noirs.
2 Cet ouvrage est l’adaptation d’une autobiographie dictée au journaliste Bill Greensmith. Il
intéressera surtout l’amateur de blues, du fait de l’importance de Henry Townsend et
parce que celui-ci évoque volontiers les innombrables artistes qu’il a côtoyés. L’historien
des États-Unis trouvera, ici et là, des notations intéressantes sur la vie à St. Louis dans
l’Entre-deux-guerres,  sur  celle  des  Afro-Américains  en  particulier,  sur  le  monde
souterrain  des  speakeasies,  du  jeu,  de  la  prostitution,  et  ses  liens  avec  les  autorités.
Pourtant, ce que l’on pourrait appeler « la description du milieu » n’est guère développée
et  l’on regrette  que Bill  Greensmith n’ait  pas  cru nécessaire  d’étoffer  davantage son
introduction pour  évoquer  ce  St. Louis  des  années 20,  quatrième ville  des  États-Unis,
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important  carrefour  ferroviaire  où vivait  une nombreuse population afro-américaine,
faite d’ouvriers mais aussi d’intellectuels et de membres des professions libérales.
3 Comme l’analyse musicologique est réduite à la portion congrue, les passages les plus
intéressants sont probablement ceux où Henry Townsend détaille le harcèlement policier
auquel les noirs étaient en permanence soumis. De ces humiliations incessantes naît en
lui une rage qu’il n’exprimera pas directement dans ses chansons mais laissera exploser
face à un lieutenant recruteur de l’armée américaine. Celui-ci explique au musicien qu’il
doit combattre les « ennemis de l’Amérique », et Henry Townsend de lui rétorquer : « Si je
devais combattre mon ennemi, savez-vous qui ce serait ? Il répondit “Non’’. Je lui dis :
“Vous”. Je connais des gens là-bas à St. Louis qui, aujourd’hui, ne peuvent aller nulle part
pour manger. Ici, dans le camp militaire et en dehors, il y a des endroits où je ne suis pas
admis. Alors, si je devais me battre contre mon ennemi, ce serait vous » (p. 89). L’armée
américaine ne retint pas Henry Townsend… Telle est l’anecdote la plus forte d’un livre
principalement anecdotique.
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